Lugar o no lugar

Cuando bajé la mano por última vez sobre las seis cuerdas precisando el acorde que marca el final de Something, ella se pasó el dedo gordo por los ojos tratando de secarlos.
El ruido del camión de Cliba compactando la basura interrumpió mi impulso por decir lo que estaba pensando.
Ana estaba quieta. Sentada sobre sus talones miraba hacia la biblioteca y se tocaba el pelo de la misma forma que la tarde en que habíamos coincidido por primera vez. En un bar de la cañada ella se había tocado la punta del flequilllo, lo había mirado y sin dejar de hacerlo dijo: "Ni en pedo vuelvo a vivir en un pueblo."
Dejé la guitarra sobre el sillón y me fui al baño. Ella siguió con su mirada, sin foco, sobre el mismo lugar o no lugar.
Me lavé la cara. Me miré en el espejo. Me senté en el inodoro.
El camión de Cliba ya había puesto segunda y el sonido del motor comenzó a fundirse.
Cuando el silencio volvió también lo hizo la angustia que había tenido minutos antes, en el medio del cuerpo, mientras silbaba la canción de Harrison.
Abrí la puerta del baño y me abrazó, con el cuerpo y sin soltarme me dijo:"Bueno, probemos."

A Vittorio

Las nubes no son la nieve. Tampoco es algodón. Todos los agujeros tienen un fondo o casi todos. El hielo también quema. Los caballos duermen parados. Los truenos sólo son ruidos. Los pingüinos no tienen pantalones largos. En los aljibes solo hay agua. El cuco no está en el ropero porque no existe. Los pedos se pueden prender fuego. Del otro lado del mar hay otra playa. A los monos les gustan las bananas pero también comen otras cosas. No hay gente adentro de la televisión. Al helado hay que comerlo despacito. La tinta de la lápicera es difícil de borrar. Los sapos fuman pero cuando lo hacen explotan. Si soltás un globo se va y no vuelve. Los Boomerang si. Los loros pueden hablar. A la coca cola tomala siempre fría. Las vacas te miran desafiantes pero no hacen nada. Los caramelos media hora no duran media hora. Además son feos. Saludá amablemente a las viejas, aunque parezcan brujas, sonreíles. Hay chupetines que adentro tiene chicles. Si te tragás un chicle no te pasa nada. En los sueños nunca van a hacerte daño. Los perros ven en blanco y negro. También hay mucha gente buena, buscálas y quedáte cerca de ellas. La música es misteriosa, yo todavía no sé bien que es. Explorala entera.
Los gnomos no aparecieron en mi patio. Los perros nunca me contestaron. Una vez vi un caballo blanco pero le faltaba el cuerno en la frente. Estuve rodeado de luciérnagas pero no tenían varita. Me sumergí en el mar pero no encontré ningún tesoro. Miré muchísimo para arriba pero nunca ví un ovni. Jamás pude viajar en la mano de algún gigante.
No sé si estas cosas existen. Tal vez si. Si algún día veo algo te lo cuento. Suerte en tu búsqueda, no pares nunca.

27 de abril casi Buenos Aires.
Domingo a la siesta.

Encuesta

Teniendo en cuenta la cara de verga que tiene Thom Yorke.
¿Que hubiese sido de él sin Radiohead ?